江南水鄉(xiāng)的溫柔

　　蘇州演出評(píng)彈的地方不少，但大多和蘇繡、玉雕一樣，是供外來游客獵奇消遣的，演員便也不大用心，聲音呆板，雙眼無神，好在聽眾也不怎么計(jì)較——對(duì)游客而言，聽懂聽不懂無關(guān)緊要。一次在城西李公堤的某家茶館，聽得表演者在臺(tái)上自彈自唱，臺(tái)下的人品著茶聊著天，興致頗高，聲音甚至蓋過了臺(tái)上。他們的目的本是談天，彈詞就像班得瑞音樂一樣，只是作為背景在空氣中飄蕩著。

　　真正吸引當(dāng)?shù)鼐用竦氖窃u(píng)話，像連續(xù)劇一樣，每天講兩“集”，每“集”一個(gè)小時(shí)，一講就是半個(gè)月。彈詞聲落，男演員便接過話茬，敘說了一回“前情提要”，評(píng)話便算是正式開場(chǎng)了。今天要說的是《萬貴妃》，明憲宗時(shí)候的故事。演員大部分時(shí)間講的是蘇州話，也會(huì)不時(shí)穿插一些普通話，連貫起來，尚能理解。這回書說的是萬貴妃如何與太監(jiān)勾結(jié)殺人害命，故事本已離奇，更兼兩位說書人一唱一和，男的時(shí)而扮太監(jiān)，拖長(zhǎng)了聲音，又尖又細(xì);時(shí)而扮書生，聲音渾厚中透著幾分沒見過世面的怯懦;女的則是一副涉世未深又心眼兒靈活的模樣，時(shí)而歡天喜地，時(shí)而竊竊私語……兩人把一個(gè)連環(huán)殺人案講得聲情并茂，頗有幾分現(xiàn)代話劇的味道，說到關(guān)鍵處，還會(huì)操起樂器彈唱一段。

　　下午時(shí)分，人不免犯困，邊兒上幾個(gè)上了年紀(jì)的老人聽了一會(huì)兒，便有些昏睡的意味了，忽然聽得說書人高聲一喝，或者驚堂木猛地一拍，瞬時(shí)醒來，聽一段，笑一會(huì)兒，又陷入新的瞌睡中去了。

　　新詞與古意

　　傳統(tǒng)藝術(shù)在新時(shí)代要如何傳承?這是我行走在江南時(shí)經(jīng)常想到的問題。與此相關(guān)的爭(zhēng)論有很多。比如評(píng)話中出現(xiàn)現(xiàn)代詞匯，會(huì)不會(huì)影響它的純潔性?彈詞要不要改用現(xiàn)代蘇州話甚至普通話來唱?儲(chǔ)蘭蘭、陳士爭(zhēng)推出的新京劇，是對(duì)京劇的改革還是背叛?

　　我想到晚清力主把新詞吸收進(jìn)古典詩歌的黃遵憲。時(shí)代變遷帶來了許多新現(xiàn)象、新詞匯，這些能否入詩，在清末是有巨大爭(zhēng)議的。許多人墨守陳規(guī)，結(jié)果詩詞始終跳不出風(fēng)花雪月、吊古傷今的套路，而“我手寫我口，古豈能拘牽”的黃遵憲大量引入新詞，開創(chuàng)了古典詩歌的新局面，留下了偉大的嘗試《人境廬詩草》。可惜后繼無人，古典詩歌在黃遵憲之后便宣告落幕了。他所采用的新詞也正如他所預(yù)言的那樣，在今天看來，因?yàn)闀r(shí)代的隔絕，不乏古色古香的味道。

　　再往前看，宋詞取代唐詩，卻逃不出“來自民間，死于廟堂”的規(guī)律，最根本的原因也是從業(yè)者刻板教條，不肯在唱法和語言上進(jìn)行變更，終究被更具草根精神的元曲取代了。而京劇博采徽劇、漢劇、昆曲、秦腔之眾長(zhǎng)，甚至吸收民間曲調(diào)、北京土話，融會(huì)成了深受人們喜愛的劇種，成為“國(guó)劇”。

　　遺憾的是，包括京劇在內(nèi)的許多傳統(tǒng)藝術(shù)，今天似乎要重走宋詞的老路了。所以當(dāng)我看到蘇州的評(píng)話引入新詞，甚至使用了一些時(shí)尚的表達(dá)時(shí)，感到些許欣慰，同時(shí)又疑慮重重：在評(píng)彈、清曲等傳統(tǒng)曲藝?yán)?，?huì)出現(xiàn)又一個(gè)黃遵憲嗎?

　　“那我可就走了!再見嘍!Byebye 嘍!”吳苑深處的舞臺(tái)上，女演員正在演繹宮女離別時(shí)一步三回頭的情形，把我的思維又拉回了現(xiàn)場(chǎng)。“宮女”不時(shí)蹦出幾句時(shí)髦的現(xiàn)代詞兒，惹得現(xiàn)場(chǎng)一片笑聲。